
PROLOGO

Olm. La Cittadella. Colonna di Luce. Livello ventunesimo.

L’Incarnato spinse la sedia con ruote sulla piattaforma, si voltò
e chiuse dietro di sé il cancello di ferro della camera ascensionale.
Tornò al fianco del suo signore, gli gettò una rapida occhiata per
accertarsi che non avesse alcun bisogno. L’Arconte sedeva con la
nuca sul poggiatesta; attraverso le asole della maschera di cuoio
si intravedevano le palpebre chiuse.

Buon segno.
L’Incarnato appoggiò un fianco alla balaustra e si sporse per

raggiungere la leva. L’abbassò e la rialzò, quattro volte. Lo scric-
chiolio delle catene sulle ruote dentate e la piattaforma si mosse.
Salì nel condotto verticale, tra le pareti squadrate di pietra scura.
I blocchi parevano risucchiare la luce dei globi luminosi disposti
sopra le inferriate di accesso ai diversi piani.

Aleb non aveva mai visto l’Oracolo. Sentì l’eccitazione percor-
rergli le membra. “Tu non senti,” recitò a se stesso, “non vedi,
non parli, se il tuo signore non ti ordina di farlo. Tu sei il suo In-
carnato, nient’altro che un organo, un’appendice corporea al suo
completo servizio.”

Dopo uno scossone, la camera ascensionale cominciò a rallen-
tare. Il fremito dovuto alle vibrazioni del congegno meccanico,
un fischio metallico, e la piattaforma si bloccò. Erano giunti al
venticinquesimo livello.

Aleb si sfilò la catenella dal collo, inserì la chiave nella serra-
tura del cancello e aprì le inferriate. Si portò dietro alla sedia e la
immise sui binari. Il suo signore sollevò la mano sinistra e Aleb
iniziò a spingere, un brivido di preoccupazione alla nuca: i guanti
di pelle arabescata lo confondevano nella lettura delle dita.
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Lo scranno scivolò lungo un corridoio del tutto spoglio, fatta
eccezione per i globi di luce. Nel silenzio soltanto lo stridere delle
ruote cave sui binari. Al termine del corridoio un portone in fer-
ro battuto sbarrava il passaggio. Le dita dell’Arconte si mossero
rapide nell’aria.

“Il disco. Sotto sedile. Cassetto secondo.”
Aleb si chinò e aprì il secondo cassetto. Vuoto. Rialzò la testa.

Il suo signore aveva ancora le dita alzate: soltanto il mignolo era
piegato.

Il primo, per la Luce!
Si chinò di nuovo. Il disco era lì, nel primo cassetto. Lo prese, si

accostò al portone, lo inserì nell’incavo e gli fece compiere un giro
completo. Lo scatto della serratura, il sibilo dell’aria che filtrava
dallo spiraglio. Con cautela, tirò a sé il portone. Era molto pesante
e i cardini non dovevano essere stati ingrassati di recente. La cor-
rente d’aria si riversò nel tunnel. Aleb strinse i lacci al collo della
veste e si accorse in ritardo che l’Arconte gli stava comunicando
qualcosa.

“...to veloce” riuscì a capire dagli ultimi movimenti delle dita.
Pregò la Luce che il suo signore non si fosse accorto di quell’istan-
te di disattenzione. In fretta tornò dietro allo scranno e riprese a
spingere.

Oltre il portone, il Ponte Sospeso Superiore si protendeva nel
vuoto per almeno cinquanta passi. L’incalcolabile numero di glo-
bi che tappezzavano le mura esterne della Colonna di Luce illu-
minava a giorno il camminamento. L’aria era fredda, le correnti
fischiavano sui blocchi di pietra. Aleb non aveva mai messo pie-
de su un ponte superiore. Senza perdere di vista le mani del suo
signore, si concesse qualche occhiata oltre i parapetti. Da lassù, il
suo sguardo abbracciava buona parte della Cittadella. A destra e
a sinistra i ponti che collegavano la Seconda e la Quarta alla Co-
lonna di Luce, più in basso i passaggi ben più ampi degli altri tre
ordini di ponti sospesi. Gli archi delle campate, i tiranti dei mon-
tacarichi, le ragnatele di funi e pulegge. Dovevano essere almeno
a trecento piedi d’altezza. Giù in fondo, le acque scure del fiume
Olmo scorrevano tra le torri dalle immani proporzioni. Un’im-
provvisa folata di vento gli tolse il cappuccio. Si curvò sulla sedia
e accelerò il passo.
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Un portone simile a quello appena oltrepassato si trovava dal-
l’altra parte del ponte. Aleb fece scattare la serratura e lo spinse
verso l’interno. Si voltò e colse gli occhi dell’Arconte fissarlo at-
traverso i fori nella maschera. Erano accesi, febbricitanti. Rimise i
palmi sullo schienale dello scranno e avanzò. Richiuse il portone
alle loro spalle e ripartì con passo deciso su per lo stretto corridoio
che saliva verso il cuore della Terza Colonna.

Si addentrarono in un dedalo di cunicoli. I lumi a olio sui gan-
ci alle pareti si succedevano distanti l’uno dall’altro. L’Arconte
lo guidava sollevando appena gli indici delle mani, ferme sui
braccioli. Superarono due svolte e un incrocio. Ai lati dei corri-
doi comparvero porte rinforzate da bande di ferro. Non c’erano
guardie, né accoliti o sacerdoti in giro. Era notte ormai, ma Aleb
fu preso dal dubbio che quel labirinto di passaggi potesse essere
disabitato.

Un ultimo corridoio in salita terminava con una porta di bron-
zo. Gorghi di fuoco in bassorilievo spiraleggiavano sui battenti.
Ai lati due Guardiani dell’Equilibrio in armatura completa. Al
centro delle tuniche immacolate che coprivano l’acciaio spiccava
il disco rosso. L’Arconte fece un cenno col capo e i due Guardiani
spalancarono i battenti.

Al di là si apriva una sala dalla forma oblunga. Due file di bra-
cieri ardevano ai lati, sulle pareti drappi dai colori opachi tremo-
lavano alla luce delle fiamme e ampi tappeti di lana erano stesi sul
pavimento d’assi. La luce era soffusa, l’aria satura dei fumi pun-
genti che si sprigionavano dai fuochi. Un’anziana sacerdotessa
dalle vesti bianche si fece loro incontro.

La Custode dei Veggenti...
Lunghi capelli sulle spalle gracili, tintura scura su occhi e lab-

bra, in netto contrasto con la carnagione pallida.
«Arconte Ossor. Che la Luce sia con voi» li accolse con una

voce vibrante. Sulle guance cadenti spiccavano le scarnificazioni
biancastre che attestavano il suo Incontro con la Luce. «Non sono
stata avvisata della vostra visita.»

Le dita dell’Arconte si mossero rapide. Nessuna formula di
rito, nessun convenevole, ma Aleb parlò senza esitazioni.

«Voglio consultare l’Oracolo.»
«L’Oracolo sta riposando, adesso.» La sacerdotessa rimase qual-
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che istante in silenzio. «È da molto tempo che non riceve visite.»
«Trentatre lune» scandì Aleb.
«Sì. Voi siete l’unico che ha tentato di interrogarlo dopo che ha

ricevuto l’ultima Lucernaria.»
«Credi che non lo sappia?»
«Era mia convinzione che anche voi aveste rinunciato.»
«Convocatelo.»
«Ma mio signore,» la sacerdotessa si irrigidì, «è rimasto nella

Luce, sarebbe inutile... Sapete bene che le porte della sua mente
sono ormai serrate.»

Mani e dita si tesero sui braccioli prima di muoversi con deci-
sione nell’aria.

«Sono stato l’Officiante delle sue ultime tre Lucernarie. Io sono
l’artefice dell’Oracolo. Esegui il mio ordine.»

La sacerdotessa serrò le labbra. Da una tasca estrasse una cam-
panella e la scosse. Due ancelle comparvero dal passaggio che
si apriva in fondo alla sala. Sottovoce, la sacerdotessa diede lo-
ro l’ordine. Le ancelle scomparvero nel corridoio da dove erano
venute.

L’attesa non fu breve. Aleb iniziò a sudare, non soltanto per
il calore che avvolgeva la stanza. Stava per vedere l’Oracolo. Lo
tenevano nascosto da tutto e da tutti, ma si diceva che fosse un
sette volte Illuminato e che vivesse segregato nella Terza Colonna
da oltre vent’anni. Qualcuno sosteneva che le sorti di Olm fossero
state nelle sue mani per lungo tempo, ma che adesso avesse perso
i suoi poteri o che fosse addirittura morto dopo l’ultima Lucer-
naria. Aleb si chiese ancora una volta perché mai il suo signore
avesse deciso di interrogarlo. In quanto Incarnato, aveva assistito
all’Adunanza tenutasi il giorno precedente. Nel corso del consi-
glio si era dibattuto della necessità di una più profonda diffusione
della Via della Luce, del preoccupante aumento delle mal nascite
e dell’insorgere ai confini del regno di episodi che facevano pre-
sagire il rischio di rivolte... No, doveva essere stato qualcos’altro
a spingere l’Arconte a consultare l’Oracolo.

La lettera arrivata da Tilos.
Rumore di passi dal corridoio in fondo alla sala.
Aleb trattenne il respiro.
Le due ancelle emersero ai lati del passaggio in penombra. Cia-
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scuna teneva per mano un uomo. Due gemelli di età imponde-
rabile: pelle, sguardi e movenze di bambini su corpi di vecchi
macilenti. Piuttosto bassi, con mani e teste sproporzionatamen-
te grosse. Indossavano soltanto una tunica candida ed entrambi
tenevano il capo rivolto da un lato, gli occhi socchiusi. Avanza-
rono a piccoli passi, strascicando i piedi nudi. Le ancelle li fecero
fermare al centro della stanza e si affrettarono a portare loro due
sgabelli imbottiti. Li fecero accomodare.

«Nessuno è stato più capace di interloquire con l’Oracolo» dis-
se la sacerdotessa. «Hanno continuato a comunicare tra loro sol-
tanto attraverso numeri, e non hanno mai risposto ad alcuno sti-
molo esterno.»

I gemelli ondeggiavano con ritmo sincrono, mantenendo le pal-
pebre socchiuse, via via disturbati da leggeri scatti delle spalle.

Quei due derelitti sono davvero l’Oracolo?
Aleb non poteva crederci. Si riscosse per dar voce alle dita del

suo signore.
«La Luce mi ha dato la chiave per varcare la loro porta.»
«Non è bene disturbarli» sussurrò la sacerdotessa. «Ogni vol-

ta che ci abbiamo provato, abbiamo ottenuto soltanto delle gravi
crisi...»

La mano sinistra dell’Arconte si mosse, la mano destra puntò
verso i gemelli.

«Fatti da parte» disse Aleb prima di avvicinare la sedia con
ruote all’Oracolo. La sacerdotessa affiancò le ancelle, in attesa a
qualche passo dagli sgabelli.

L’Arconte estrasse dalle vesti una penna d’oca e la pergamena
su cui lavorava da diverse lune, riempita di quelli che chiamava
i “Numeri della Luce”. Aleb si fece avanti, il cuore che batteva
all’impazzata, lo sguardo sulle dita del suo signore.

«Uno» diede voce al segno.
I gemelli si bloccarono. Lentamente si voltarono verso di lui.

Rivoletti di bava colavano dagli angoli delle loro bocche, ma c’era
concentrazione sui loro volti deformi. L’Arconte riprese a muove-
re le mani.

«Io, Arconte Ossor, ti interpello, Veggente della Luce. Al termi-
ne dell’ultimo nostro incontro, hai predetto la caduta di Olm. Ora
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ti domando: la fine è vicina? 111.»
Il gemello di destra roteò gli occhi. Poi fissò Aleb.
«17» rispose con voce stridula.
«19» disse l’altro.
L’Oracolo aveva risposto. Con la coda dell’occhio Aleb percepì

il fremito della sacerdotessa.
L’Arconte intinse la penna nella ciotola che gli porgeva un’an-

cella e annotò la risposta. Con mani tremanti formulò il secondo
interrogativo.

«Olm soccomberà a causa di guerre intestine, malattie e cala-
mità? 101.»

«107» ribatté subito il gemello di sinistra.
«701» gracchiò l’altro.
Ecco perché i numeri dell’Oracolo dovevano essere due, rea-

lizzò Aleb. Ricordò di aver letto tra gli appunti di Ossor che più i
numeri erano vicini o simili tra loro e più la risposta era interpre-
tabile come un “sì”.

L’Arconte scrisse i due numeri sulla cartapecora, la consultò e
gli comunicò la domanda successiva.

«Mi sono giunte notizie dalle Terre di Confine a nord del regno.
L’arcano potrebbe essersi davvero risvegliato? 727.»

Gli occhi del gemello di sinistra rotearono nelle orbite e di col-
po si bloccarono.

«12721.»
«12821» sputò l’altro.
«13831» continuò il primo, con voce piatta e monotona.
«18181» concluse l’altro. I due presero a ondeggiare in maniera

più pronunciata.
L’Arconte annotò la risposta. Fissò a lungo la cartapecora. Con

gesti impacciati la srotolò per arrivare a consultarne il fondo. Aleb
attese ancora prima che il suo signore formulasse la domanda
successiva.

«Sarà l’arcano a provocare la caduta di Olm? 18481.»
«18521.»
«18523» confermò il secondo gemello con ripetuti cenni del

capo.
L’Arconte scrisse i numeri. Consultò la pergamena, apponen-

1Uno, uno.
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dovi alcune note. La fece scorrere fino a tornare a fissare i numeri
appena scritti. Risollevò il capo, insieme alle mani.

«L’arcano fu annientato per l’Equilibrio.» Le dita esitarono. «Pos-
sibile che per salvarci dovremo appellarci ad esso? 19391.»

Il gemello a destra roteò i bulbi oculari, un’espressione di sod-
disfazione sul volto. Si alzò dallo sgabello e arrestò gli occhi.

«1022201.»
Anche il gemello a sinistra si alzò in piedi. «1028201» replicò.
«111181111» aggiunse quello a destra. Una scia di muco gli

colava dal naso.
«188888881» rispose l’altro. L’Arconte adagiò la cartapecora sul-

le cosce, le sue spalle crollarono sullo schienale della sedia. Il
primo gemello sbattè le palpebre, il suo ondeggiare si fece più
rapido. Prese a dondolare sui piedi, gli occhi si ribaltarono. Si
immobilizzò d’improvviso.

«1888081808881» disse tutto d’un fiato.
«1888081808881» gli fece eco il gemello.
L’Arconte chinò la testa.
Le dita si mossero lente nell’aria.
«Abbiamo finito» gli diede voce Aleb.

L’Arconte Ossor era chino sullo scrittoio da quando avevano
fatto ritorno nelle sue stanze. Appena arrivati, gli aveva ordina-
to di portargli il plico contenente le lettere inviategli anni prima
da un certo Melzo, consigliere di Giloc, un paese sperduto nelle
regioni a nord del regno. Aveva poi voluto la mappa di quelle ter-
re e infine la missiva, giunta di recente, del sacerdote della Luce
che era stato assegnato al villaggio di Tilos qualche anno prima.
Dopo aver passato in rassegna tutte quelle lettere, le aveva messe
da parte e si era rituffato sulla cartapecora contenente i Numeri
della Luce.

Aleb rimaneva in attesa, seduto di fianco al tavolo di marmo.
L’Arconte adesso stava esaminando le risposte dell’Oracolo. Al-
lungò una mano per afferrare il bicchiere con la tisana di spina-
vera e si tolse la maschera di cuoio che gli celava il volto. Fini
rughe solcavano la sua pelle, un velo increspato e cadente. Gli
occhi acquosi, incavati in orbite scure, denunciavano la stanchez-
za accumulata negli ultimi mesi. Aveva la mascella contratta e le
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vene violacee ai lati della fronte erano gonfie. Aleb non lo ave-
va mai visto così agitato. L’Oracolo aveva fornito delle risposte,
ma forse non quelle che l’Arconte si era aspettato. E, sebbene non
avesse compreso il linguaggio dei gemelli, Aleb si era reso con-
to che il crescere dei numeri aveva tolto a Ossor la possibilità di
formulare altre domande.

L’Arconte sollevò la testa per richiamare la sua attenzione.
“Convoca Indice Primo. Qui. Subito.”
Aleb si alzò, fece un rapido inchino e uscì dalla stanza. Fuori

della porta, l’accolito Occam attendeva ordini.
«L’Arconte desidera vedere il suo Primo Indice. Che sia con-

dotto qui il prima possibile.»
L’accolito fece un cenno del capo e, afferrata una lanterna a

olio, si dileguò nell’ombra del corridoio.
Nell’attesa, Aleb non si mosse dalla sedia accanto allo scritto-

io e l’Arconte rimase immerso nelle sue carte, sollevando ogni
tanto il capo giusto per sorseggiare la spinavera. Aveva consu-
mato buona parte della caraffa quando finalmente bussarono alla
porta.

Il Primo Indice di Ossor fece il suo ingresso. L’usbergo di ma-
glia ad anelli gli proteggeva ogni parte del corpo. Soltanto il volto
era scoperto. Completamente rasato come il suo ordine impone-
va, l’uomo si avvicinò a grandi passi allo scrittoio.

Chinò il capo. «Al vosstro sservizio, mio ssignore.»
Aleb si affrettò ad affiancare l’Arconte, lo sguardo puntato sul-

le sue mani.
«Siediti» disse. «So che hai fatto ritorno soltanto da qualche

giorno. Ma ho un incarico della massima importanza da affidar-
ti.»

L’Indice prese posto sulla sedia dall’altra parte del tavolo. Aleb
riprese a parlare per conto dell’Arconte.

«Ho ricevuto una strana lettera dal sacerdote inviato tre anni fa
a consolidare la Via della Luce a Tilos. È datata trentatre lune fa,
ma è arrivata soltanto da pochi giorni. Sembra che nei dintorni di
quel paese di miscredenti fosse comparso un presunto stregone.
Eppure nei due anni passati non mi sono giunte altre notizie a tal
proposito. Non avrei dato peso alla faccenda, se non fosse stato
per quanto accennato da Melzo nella sua ultima lettera. Ricordi
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che cosa ipotizzava il vecchio consigliere di Giloc?»
«Ssì, mio ssignore.» Nessuna emozione sembrò trasparire dal

volto del Guardiano dell’Equilibrio.
«C’è anche un’altra cosa che ha destato tutta la mia attenzione:

pare che il presunto stregone profetizzasse il crollo del nostro re-
gno. E che avesse circuito gli abitanti di Tilos affinché diffondes-
sero la voce che soltanto il risorgere dell’arcano avrebbe potuto
sventare la caduta di Olm.»

L’Arconte indicò la caraffa di spinavera e Aleb si affrettò a
riempirgli il bicchiere. Le dita ripresero a muoversi.

«Come sai, prima di essere sottoposto all’ultima Lucernaria,
l’Oracolo mi predisse la fine di Olm. Sono passati quasi quattro
anni da allora. Quattro anni di angosce e rimpianti per aver la-
sciato che ricevesse un’ulteriore Lucernaria. Ho dovuto studiare
a lungo per poter varcare nuovamente le soglie della sua mente
illuminata. Ho temuto che non sarei più riuscito a consultarlo. Fi-
no a oggi.» L’Arconte bevve un sorso di spinavera. «L’Equilibrio
si è rotto. Sembra che lo Shammahs si sia davvero risvegliato e
sono portato a credere che ciò sia legato alla vicenda riguardante
il Boia di Giloc.» Si massaggiò le palpebre prima di tornare a far
danzare le dita nell’aria. «Voglio il presunto stregone. E lo voglio
vivo. L’Arcano ha sempre rappresentato un pericolo, ma ora pro-
prio l’Arcano potrebbe rivelarsi l’unica via di salvezza. L’unica
via per cambiare il destino.»

«Capissco.»
«Gli altri Arconti hanno sempre sostenuto che l’arcano non

possa ripristinare l’Equilibrio, ma soltanto destabilizzarlo.» Os-
sor sollevò il volto per fissare l’Indice negli occhi. «Tu davvero
capisci?»

«Ssì, mio ssignore. La luze risschiara ancora il nosstro ultimo
incontro.» Il Guardiano dell’Equilibrio non distolse lo sguardo.

«Avrai a disposizione la tua Mano e una ventina di Incappuc-
ciati. Partirai per le Terre di Confine domani all’alba. Ufficialmen-
te ti recherai a Giloc per supportare il radicamento della Via della
Luce e la tratta dei bambini.»

«Ssì, mio ssignore.» L’Indice diede un’occhiata fugace ad Aleb,
che si sentì percorrere da un brivido. Un tacito patto era stato
stretto. Un patto segreto di cui lui era stato messo a conoscenza.
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Le mani dell’Arconte ripresero a muoversi.
«Troverai l’abisso dove il Necromorteno è precipitato e ne cer-

cherai i resti. C’è un legame tra il Boia di Giloc e il presunto
stregone comparso a Tilos, a questo punto ne sono certo. Inda-
ga sulla questione e getta luce sugli avvenimenti. Hai carta bian-
ca, fai tutto ciò che è in tuo potere, e anche di più, ma portami
quell’individuo, o quantomeno delle risposte.»

«Ssarà fatto.»
«Sei già al corrente di molti aspetti di questa faccenda. Troverai

il resto in queste lettere. Abbine cura.» L’Arconte fece scivolare il
plico di carte verso l’Indice. «Aspetto tue notizie. Hai tre lune da
oggi. Adesso vai, e che la Luce illumini la tua ricerca.»

L’Indice si alzò, fece un inchino e lasciò la stanza.
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