
1. Riesumazione

Terre di Confine. Al crepaccio nella Selva Antica, quindicesimo
dì della luna della semina.

I piedi a un passo dal vuoto, il capitano della Guardia di Giloc
scrutò nella voragine. Oscurità e banchi di nebbia. La forra taglia-
va il mare di fronde e rami che si estendeva a perdita d’occhio, in
tutte le direzioni. Il disco solare, fluttuante in un alone rossastro,
si era appena alzato sopra le cime degli alberi della Selva Antica.

Il capitano spostò lo sguardo sull’isolotto al centro del crepac-
cio, a una decina di passi. Emergeva dal buio delle profondità
della terra, come sospeso nel nulla: una densa foschia avvolgeva
la colonna di roccia che lo sosteneva. L’uomo si mosse avanti e
indietro sull’orlo del baratro, lo sguardo fisso sull’isolotto. Tentò
di ripescare i ricordi, di ritrovare qualche punto di riferimento.

Si era svegliato di soprassalto, dopo una brutta nottata. Incapa-
ce di rimanere tra le coltri di lana, si era alzato alle prime luci per
dare un’occhiata al luogo. Non si era sbagliato. Il posto era quel-
lo. Era stato fortunato a trovare subito la via, si disse, e i dettagli
avrebbe sempre potuto inventarseli.

Che m’importa di come sono andate davvero le cose?
Eppure si sentiva inquieto. I Guardiani dell’Equilibrio lo ave-

vano trattato con rispetto durante il viaggio, ma c’era qualcosa
nei loro modi e nel loro sguardo che lo metteva in agitazione.
Non si distinguevano bene l’uno dall’altro, si somigliavano come
fossero fratelli. Tutti piuttosto alti, longilinei. Completamente ra-
sati, guance scavate e occhi chiari. Parlavano poco, sembravano
sempre assorti, lontani. Fulciero si sentiva a disagio, non si fidava.
Specie dell’Indice, il loro capo.
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Percepì dei rumori provenienti dalle tende alle sue spalle. Si
stavano svegliando. Tornò a muoversi lungo il ciglio del bara-
tro, cercando di ricostruire quanto accaduto quella notte di oltre
quattro anni prima. Ripensò al terrore di quei giorni, alla marcia
forzata, al freddo, al crepitare delle torce nel buio della foresta. La
neve che gelava i piedi, i rami contorti e le radici che intralciava-
no il passaggio. La paura negli sguardi e nelle bocche serrate. La
paura che gli attanagliava le budella. Se l’era cavata. Aveva preso
parte alla caccia ma, a differenza di quanto avrebbe raccontato in
seguito, era rimasto nelle retrovie quando avevano raggiunto il
crepaccio. In realtà i suoi occhi non avevano neppure visto bene
che cos’era successo.

Dannato me!
Tre giorni prima era stato sul punto di rivelare la verità al suo

signore pur di sottrarsi all’incarico che gli aveva appena affidato.
Quando se l’era trovato davanti, però, gli era mancato il fegato
per confessare di aver raccontato un sacco di frottole.

E così adesso si trovava di nuovo lì, solo tra quegli estranei. Gli
uomini di Olm avevano preteso l’appoggio del Signore di Giloc e
Gunter aveva scelto lui. Proprio lui doveva mandare, il capitano
scosse la testa. E che diamine importava a quelli della scomparsa
del Boia di Giloc?

«È quessto il punto?»
Il capitano sobbalzò. Era la voce dell’Indice. Si voltò.
«Sì. Dovrebbe essere più o meno questo.»
«Più o meno? Che cossa intendi, Fulzero?» Gli occhi cristallini

del Guardiano dell’Equilibrio lo fissarono. Nessun pelo sul viso,
nessun capello sul cranio. Ciò nonostante, era un uomo avvenen-
te. La difficoltà di pronuncia strideva in contrasto con i lineamenti
armonici del volto.

«Da lì. È precipitato da lì.» Il capitano indicò uno sperone di
roccia che si protendeva nel vuoto su un lato dell’isolotto.

«Ne ssei zerto, Fulzero?»
“Fulciero. Mi chiamo Fulciero!”, avrebbe voluto gridargli. “Se

non riesci a dirlo, non lo dire!”
«Sì» rispose invece, abbassando lo sguardo.
«Potrebbe non essere cossa di poco conto, caro Fulzero.» Stivali

e brache di pelle di ottima fattura, l’usbergo di maglia scintillante
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sotto la tunica bianca come neve. «Non possiamo ssapere com’è
il terreno, là ssotto.» Il disco dorato a sei punte, simbolo della Via
della Luce, spiccava sul suo petto.

«È caduto da lì» ribadì Fulciero. Si trovò d’improvviso a spera-
re con tutto se stesso che fosse proprio quello lo sperone di roccia
che gli avevano indicato più di quattro anni prima.

«Non vorrei che tu ti ssbagliassi, Fulzero.» L’Indice lo fissò. Era
la lingua ciò che non andava nella sua bocca, realizzò Fulciero. Di-
stolse lo sguardo dagli occhi azzurri. Il Guardiano dell’Equilibrio
si voltò e si diresse alle tende.

Soltanto quando lo vide impartire secchi ordini ai subalterni,
Fulciero comprese il vero scopo della spedizione. Non volevano
semplicemente vedere il luogo della scomparsa del Boia di Giloc.
Volevano calarsi nella voragine. Un brivido gli percorse la schie-
na. E se le sue indicazioni si fossero rivelate sbagliate?

Nel primo pomeriggio tutto sembrava pronto per la discesa
nell’abisso. Il capitano aveva seguito i preparativi con un misto
di ansia e ammirazione. Nel corso della mattina, i cinque Guar-
diani dell’Equilibrio avevano organizzato le operazioni. Sotto la
loro direzione, una ventina di servi intabarrati in vesti logore, ri-
masti in disparte su uno dei tre carri per tutto il viaggio, avevano
scaricato scale di legno, carrucole, pulegge, seghe, chiodi e mar-
telli. Avevano tagliato rami, foggiato paletti e costruito una pic-
cola piattaforma di assi legate insieme. Con cinghie assicurate a
corde, si erano man mano calati nella voragine per approntare po-
stazioni intermedie per la discesa. Nonostante il caldo, avevano
lavorato con lena senza togliersi né le tuniche scure né i cappucci
che celavano i loro volti. Con un certo turbamento, Fulciero si era
chiesto perché portassero quegli strani cappucci. E il turbamento
era andato intensificandosi via via che altri interrogativi si erano
affacciati alla sua mente. Perché mai i Guardiani dell’Equilibrio
volevano calarsi là sotto? Che credevano di trovare, dopo oltre
quattro anni?

Tra poco l’avrebbe scoperto: uno degli incappucciati era appe-
na risalito facendo cenno di essere giunto sul fondo del crepaccio.

Senza alcuna esitazione, il capo dei Guardiani dell’Equilibrio
si mise uno zaino in spalla e indossò l’imbracatura. Si avvicinò

3



al ciglio e assicurò il moschettone alla fune che scompariva nella
nebbia sottostante.

«Fulzero, tu verrai con me» si sentì dire il capitano.
«Io?»
«Tu l’hai vissto quando era in vita.»
«Io... E allora?»
L’Indice si limitò a porgergli l’imbracatura che aveva in mano.

Fulciero la fissò, frastornato.
No... Io... Là sotto?
Capì di non potersi rifiutare. Il cuore prese a battergli all’im-

pazzata nel petto. Suo malgrado, si infilò l’imbracatura. L’Indice
afferrò il moschettone che vi era agganciato e lo chiuse sulla fune.

«Andiamo» disse. Nessuna espressione sul suo volto.
Lo sguardo di Fulciero si posò sulla grossa corda. Assicurata a

un olmo a pochi passi dalla voragine, la fune si calava nell’abisso
guidata da una carrucola.

L’Indice si girò spalle al baratro e scomparve oltre il ciglio. Ful-
ciero serrò le mani sulla corda e si sporse con la schiena nel vuoto.
Trasse un paio di respiri profondi, puntellò gli stivali alla parete
e iniziò la discesa.

Il percorso non seguiva il filo a piombo, ma si snodava attra-
verso paletti di ferro che ne modificavano la traiettoria per oltre-
passare spunzoni o aggirare ostacoli e rientranze. I vapori ascen-
denti e il silenzio avvolgevano i due uomini e al termine del pri-
mo tratto la visibilità era già ridotta a poche braccia. Giunti sulla
piattaforma, l’Indice fu costretto ad accendere una lanterna.

Da lì, grazie a due carrucole fissate alle assi del ponteggio, la
corda superava un aggetto e scendeva nella nebbia più densa. Il
Guardiano dell’Equilibrio si calò nel nulla. Gli occhi fissi sulla lu-
ce della lanterna, Fulciero lo seguì. Nessuna parete su cui appog-
giare le suole degli stivali, nessun punto di riferimento. Quel trat-
to gli sembrò interminabile. Avvinghiato mani e piedi alla corda,
i muscoli che gli dolevano, il capitano temette di non farcela. Era
un uomo robusto lui, ma anche molto pesante... Strinse i denti.

Dovevano essere scesi di altri cento piedi quando vide che la
luce sotto di lui si era fermata. Tirò un sospiro di sollievo e poco
dopo i suoi stivali toccarono terra. Si trovavano su una sporgen-
za di roccia aguzza. Da qui, per evitare il rischio che la frizio-
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ne recidesse la fune, la discesa proseguiva attraverso una secon-
da fune assicurata a due aste di ferro conficcate nella pietra. La
temperatura e l’umidità erano aumentate parecchio. Il vapore si
appiccicava addosso, le vesti erano già fradicie.

Qualche istante di riposo e affrontarono l’ultima parte della di-
scesa. Anche quel tratto era privo di appigli, ma si rivelò ben più
corto del precedente. Dopo qualche bracciata, Fulciero sentì l’In-
dice che si lasciava cadere. Il rumore del tonfo in un acquitrino.
Scese fino al termine della corda e, con cautela, balzò nella melma.
Avevano raggiunto l’alveo della voragine.

L’acqua arrivava fino alle ginocchia. Sul fondo, una fanghiglia
vischiosa risucchiava gli stivali. L’Indice gli passò la lanterna, si
tolse lo zaino dalle spalle e ne accese una seconda. La brodaglia
era molto calda, densa e scura. Qua e là grosse bolle scoppiavano
rilasciando un vapore fetido.

«Sse è prezipitato da dove tu hai detto, non può essere molto
lontano.»

La pozza aveva eroso le pareti di roccia intorno, ma in effet-
ti la superficie che dovevano setacciare era limitata. L’acqua era
stagnante, non c’erano correnti che avrebbero potuto spostare il
corpo dal punto dov’era caduto.

Se è davvero caduto da là sopra...
In ogni caso in quella melma bollente, pensò, potevano soltan-

to sperare di trovare qualche osso.
«Sono passati più di quattro anni...»
«Inizia a zercare, Fulzero.»
«Ma... Ma non potevate far fare questo lavoro infame ai vostri

servi?»
«Ssei anche tu un povero zieco. E non comprendi neppure che

i ziechi brancolano nel buio, ssbattono negli osstacoli, ssposstano
le cosse. Non ssolo non vedono, ma alterano ziò che i vedenti
possono vedere.»

La luce del Guardiano dell’Equilibrio si allontanò nell’alone
di vapore. Fulciero rimase fermo per qualche istante. Illuminò la
superficie liquida che inghiottiva i suoi stivali.

Porca puttana, chissà che c’è qua sotto...
Deglutì. Si guardò intorno, scelse una direzione e si mosse. Il

fondo limaccioso era infido, un piede affondò in una buca, perse
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quasi l’equilibrio. Il timore di poter sprofondare da un momento
all’altro lo assalì. Un odore ancor più mefitico gli penetrò nel-
le narici. Stava per tornare sui propri passi quando qualcosa gli
sfiorò il polpaccio. Abbassò la lanterna. Restò impietrito. Un ten-
tacolo putrescente emergeva dall’acqua. Poco più in là, una gran-
de sagoma affiorava dalla brodaglia. Era un ammasso larvato e
indistinto, ma Fulciero non ebbe dubbi.

«L’ho trovato» gridò.

La lanterna nella mano destra, la teca lignea che l’Indice gli
aveva passato sul palmo della sinistra. Fulciero sbirciò all’interno:
due piccole ampolle, uno spago tarato in spanne, un punteruo-
lo, una lama seghettata e un coltello. Il Guardiano dell’Equilibrio
prese lo spago e si avvicinò alla carcassa del mostro.

«Ssai sscrivere?» gli domandò.
«Scrivere... No, non so scrivere.»
«Che la luze guidi i misserabili non vedenti» sibilò l’Indice. Fe-

ce il giro intorno al corpo in decomposizione e adagiò la lanterna
su quello che doveva essere stato il petto della creatura. Sebbe-
ne esitanti, gli occhi di Fulciero scrutarono la sagoma del mostro.
La carne putrefatta era nerastra, deformata da bubboni e incavi
smangiati fino all’osso. In alcuni punti sembrava viscida e squa-
mosa. Non vedeva le zampe taurine, dovevano essere immerse
nella melma. La grossa testa era ridotta a un teschio malforma-
to, in parte tappezzato da pelle raggrinzita e carne tumefatta. La
mano guantata dell’Indice si posò per qualche istante sulla fascia
metallica che affondava nel cranio.

Tra i tentacoli si indovinavano i resti delle braccia... Parevano
essersi allungate e a Fulciero parve di distinguerne più di due.

«Ma quante sono le braccia?»
«Ssembrerebbero quattro» rispose l’Indice. «Sstrano, non è ve-

ro?» Spago alla mano, si chinò e prese a rilevare le dimensioni
della creatura. Ogni tanto si rialzava per annotarle su una carta-
pecora. Poi si abbassava di nuovo, sollevava parte di un tentaco-
lo, spostava un braccio, allungava un altro tentacolo e procedeva
con le misurazioni.

Fulciero lo osservava inorridito. Lui non riusciva neppure a
mantenere lo sguardo su quell’essere schifoso per più di qualche
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battito di ciglia. Il tanfo che esalava gli dava il voltastomaco e una
sensazione strisciante di paura gli inchiodava le membra. Dovette
rompere ancora una volta il silenzio.

«Perché non si è decomposto?»
«Avrebbe dovuto.»
«Infatti... Perché non c’è rimasto solo lo scheletro?»
«Sse fosse sstato un uomo, neppure quello zi ssarebbe rimas-

sto, in quessto possto.»
L’Indice proseguì l’indagine. Inserì il punteruolo nelle carni,

in più punti. Con seghetto e coltello tagliò via qualche pezzo di
tessuto e lo ripose con cura all’interno delle ampolle.

Il caldo, l’umido, il tanfo rivoltante, la paura: Fulciero pen-
sò di dire che si sentiva male. Stava per aprir bocca quando il
Guardiano dell’Equilibrio si rialzò e chiuse i suoi strumenti nella
teca.

L’ascesa fu faticosa, ma più risalivano, più lo stato d’animo di
Fulciero si alleggeriva. Giunti all’ultimo tratto, l’Indice dette tre
forti strattoni. Poco dopo i due uomini, aggrappati alla fune ri-
chiamata dall’alto, raggiunsero il ciglio in cima al crepaccio.

Fulciero mise in bocca un pezzo di pane e del formaggio. Là
sotto c’era mancato poco che non vomitasse, rifletté. Il suo sto-
maco stava giusto riprendendosi ora. Era venuto fuori da quel
fetido pozzo in uno stato pietoso. Scosso e sfiancato, puzzolente
come un maiale e infangato dalla testa ai piedi. Se non altro l’In-
dice l’aveva trattato con un certo riguardo. “Datti una lavata”, gli
aveva detto. Due incappucciati avevano portato nella sua tenda
un catino d’acqua, una blusa e un paio di brache pulite. E poco
dopo uno di loro, senza dire una parola, gli aveva lasciato la cena
sullo sgabello.

Tra un boccone e l’altro, Fulciero si stava crogiolando all’idea
di mettersi subito a letto. Era appena calato il crepuscolo, ma si
sentiva esausto. Quella era stata una lunga giornata, una lunga e
brutta giornata. Non aveva intenzione di ripensarci un istante di
più. Fortuna che fosse finita, si disse mentre buttava giù un sorso
d’acqua.

Tra due giorni sarò di nuovo a casa.
Si stese sul pagliericcio. Era sul punto di chiudere gli occhi
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quando un incappucciato apparve sulla soglia della tenda. Con
la mano gli fece cenno di seguirlo. Fulciero si grattò la barba e si
alzò borbottando un’imprecazione.

Fu condotto alla tenda dell’Indice.
«Entra, caro Fulzero» lo sentì dire non appena giunse davanti

all’ingresso. L’incappucciato si introdusse dietro di lui e si fece da
parte. Seduti a un piccolo tavolo ingombro di cartapecore c’era-
no l’Indice e un secondo Guardiano dell’Equilibrio. Indossavano
tuniche candide e parevano calmi e riposati.

«Ssiediti.»
Fulciero prese posto al tavolo.
«Quessto era il Boia di Giloc.» L’Indice gli mise davanti una

pergamena su cui era raffigurato il mostro durante un’esecuzio-
ne. «Il ssuo asspetto non mutava. Vero?»

Il capitano aveva già visto quel disegno. «L’ha fatto Rupo. Lo
sbarbato che...»

«Non mutava, vero?»
«No. Per quanto ne so, no.»
«Adesso ssarebbe all’inzirca cossì.» L’Indice gli pose sotto gli

occhi un’altra cartapecora. «Quessta è la mia ricosstruzione.»
L’illustrazione era precisa e dettagliata. Mostrava la creatura

sia di fronte che di profilo e accanto alle due figure erano annotati
dei numeri. Fulciero la fissò a lungo prima di parlare.

«Non aveva tutti quei tentacoli.»
«Quando?»
«Quando era rinchiuso nel Buco.»
«Anche a me non rissultava che li avesse. Eppure, forsse, qual-

che tentacolo lo aveva?»
«Quand’era nel Buco no. E poi... credevo che le zampe erano

sott’acqua.»
«Il corpo nel crepazzio non ha zampe, ssolo tentacoli. Ma com’e-

ra ssubito prima di prezipitare nell’abisso?»
«Gli zoccoli ce l’aveva di sicuro. Il Guardaboschi seguiva le

tracce e avevano la forma...»
«E qualche vissido tentacolo?»
«Sembra di sì. Ma non così tanti.»
«Ssembra?»
«Non lo vidi bene.»
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«L’hai vissto, ssì o no?»
«Era buio. Ricordo che qualcuno lo disse.»
«Disse cossa?»
«Che gli erano cresciuti dei tentacoli.»
«Dunque la mutazione ssembrerebbe essere iniziata prima del-

la morte» concluse l’Indice. Afferrò la brocca e riempì due bic-
chieri di una bevanda fumante. L’altro Guardiano dell’Equilibrio
ne bevve un sorso. Le fauci di Fulciero erano secche.

«Posso averne un po’ anch’io?»
«No» rispose l’Indice. «Quessta non è una bevanda per te. Una

caraffa d’acqua» si rivolse all’incappucciato rimasto sulla soglia.
«Ritorniamo al nosstro disscorsso. Un altro asspetto che potreb-
be essere ssignificativo riguarda la possibilità che l’essere ssia
cressiuto.»

«Cresciuto?»
«Ssecondo la mia ricosstruzione, ora ssarebbe alto quattordizi

spanne e mezzo. Undizi piedi e qualche pollize.»
«Ah, ecco a che servivano le misure.» Fulciero prese il bicchiere

che l’incappucciato gli stava porgendo.
«Per capire sse era cressiuto o meno, non ze ne ssarebbe sstato

bissogno.»
«No?»
«No. Purtroppo il caro Melzo era poco attento a zerte cosse...»
«Melzo? Il vecchio consigliere? Che c’entra lui?»
«Nelle ssue lettere il vosstro conssigliere è ssempre sstato piut-

tossto approssimativo zirca le proporzioni della creatura.» L’In-
dice prese una delle carte appoggiate sul tavolo. «Pressumo che
tu non ssappia neppure leggere. O ssbaglio?»

«Una volta sapevo leggere qualcosa...»
«Una volta ssapevi leggere qualcossa?» L’Indice scorse la let-

tera. «Ebbene, il caro Melzo desscrive il Boia di Giloc come un
essere alto come due uomini. Ssenza aggiungere altro.» Alzò lo
sguardo e rimase in silenzio.

«Sì, all’incirca... Anch’io direi così.»
«Dunque nove o diezi piedi.»
«Sì.»
«O dodizi? O magari tredizi?»
«Sì, non so, potrebbe anche...»
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«Devo prendere atto che non capissi. Non capissi quale ssia il
punto. Ssei ottusso?»

Fulciero rimase muto.
«Ziò che mi chiedo è sse, nella sstraordinaria ssua mutazio-

ne, la creatura non possa anche aver accressiuto le ssue dimens-
sioni. Sse il tronco non è meno massizio, e la creatura non ssi è
abbassata, da dove ssono ussiti tutti quei tentacoli?»

«Ecco perché tutte quelle misure.»
«No. Non è quessta la prinzipale ragione, Fulzero.»
«E allora perché?»
«Voglio illuminarti. Le missure sservono per sstimarne il pes-

so.» L’Indice gli passò una terza cartapecora. «Quessto è lo ssche-
ma dell’argano che lo tirerà ssu.»

«Avete intenzione di...»
«Zi vorranno alcuni giorni per cosstruirlo.»
Fulciero osservò lo schizzo del marchingegno: una grande ruo-

ta dentata, un sistema di pulegge, funi e travi; una zattera d’assi
sorretta da una catena.

«Altro che argano.»
«Ssecondo le mie sstime dovrà tirar ssu un pesso di zirca due-

zentozinquanta petrossi.»
«Petrossi?»
«Già, dimenticavo la barbarie in cui verssano quesste terre. Ca-

ro Fulzero, penssa a un grosso bue o, sse vuoi, a dodizi uomini di
media corporatura.»

«Ma perché volete tirarlo su?»
L’Indice pose la mano su quella dell’altro Guardiano dell’Equi-

librio. «Lasserò il comando al Medio e nel frattempo noi andremo
a Tiloss.»

«Andremo? A Tilos?»
«Ssì, Fulzero. Andremo a Tiloss.»
Fulciero sentì una morsa stringergli i visceri. «Ma questo non

era nei patti.» Voleva tornare a casa, non voleva aver più niente
a che fare con quegli uomini. «Il Signore di Giloc potrebbe non
essere d’accordo» azzardò.

«Sstai zerto che Gunter Obervald non avrà niente da ridire.»
Ma alle spalle ti chiama “La Serpe”, bastardo. E bastardo lui che mi

ha spedito quaggiù.
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Fulciero non si dette ancora per vinto.
«Io sono il capitano della Guardia. Hanno bisogno di me a

Giloc.» Abbassò la voce. «Ho moglie e due figli.»
«Buono a ssaperssi» disse l’Indice. «Non farmi ssprecare altro

fiato. Tu verrai con me a Tiloss.» Si carezzò il mento con due
dita. «Ssalta ssempre fuori quessto paesse. La torre di Ar-Gular
profanata, la morte di Melzo, e la comparssa di un pressunto
sstregone.»

«Uno stregone?» Fulciero era incredulo.
«Chissà che non ssia lo stesso individuo di cui zi ha parlato il

cocchiere del tuo ssignore.»
«Gionas?»
«Ssì, lui.»
«Uno stregone. A Tilos?»
«Sstando alle vozi giunte alle nosstre orecchie. Sscopriremo

pressto che cossa zi ssia di vero.»
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