
22. Il mendicante

Medara, quattordicesimo dì della luna della fertilità.

Cateno decise di prendersi una pausa. Posò lo scalpello e l’asta
di legno sul tavolo da lavoro, si alzò in piedi e si stiracchiò. Quel
giorno schiena e costole gli dolevano più che mai. Anche le mani
non erano più quelle di una volta. Strinse a più riprese i pugni
per sgranchire le dita. Con gli anni si erano gonfiate e avevano
perso gran parte della loro mobilità. Adesso non erano altro che
appendici rigide e ricurve. Cateno si chiese per quanto tempo an-
cora avrebbe potuto continuare a costruire archi e frecce, asce e
mazze ferrate.

Si affacciò sull’uscio. La chiazza di vomito secco era sempre
lì, sui primi gradini della scalinata di pietra che portava alla sua
bottega. Così come le cacche giallognole dei piccioni... Quei ma-
ledetti uccelli sembravano nutrire una particolare predilezione
per quella scala. Nonostante le sue raccomandazioni, anche quel-
la mattina Sirto si era dimenticato di pulire. “Buttaci almeno un
paio di secchiate d’acqua”, gli aveva detto giusto la sera prima.
Mentre si sporgeva dalla balaustra, si ripromise di fare una bella
ramanzina al suo apprendista non appena si fosse rifatto vivo.

Giù, nel vicolo sottostante, c’era già un certo andirivieni di gen-
te che andava o veniva dalla piazza del mercato. Il cielo era sgom-
bro di nubi e il sole gli riscaldò subito le ossa. Ossa vecchie e stan-
che, le sue. In gioventù aveva sempre aspettato con trepidazione
il giorno della fertilità. Tutta Medara andava in festa, per le stra-
de si accendevano le torce, si rosolavano i maialini sugli spiedi,
si aprivano le botti di vino; e i musici suonavano nelle piazze, i
giovani danzavano e si accoppiavano nei cantoni. Le baldracche
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si davano da fare con i meno fortunati e all’alba del giorno do-
po in pochi erano rimasti a bocca asciutta. Adesso tutto ciò era
proibito. L’editto emanato dai sacerdoti della Luce era fin trop-
po semplice e chiaro: venti scudisciate nella piazza di fronte al
tempio per chiunque fosse stato colto a festeggiare il giorno della
fertilità. Be’, si ritrovò a pensare Cateno, poco male, ormai sono
vecchio e macilento e forse nemmeno più in grado di soddisfare
una donna.

Si appoggiò alla balaustra, i ricordi dei tempi andati lo faceva-
no sempre cadere nella malinconia. Quando sua moglie era anco-
ra viva, non gli capitava mai di sentire gli occhi inumidirsi. Cacciò
l’immagine di Dolinda dalla sua mente, si passò una mano sulle
palpebre e tornò a fissare il vicolo. Il suo sguardo fu catturato da
un uomo coperto di stracci. Pareva un mendicante, camminava
chinato in avanti... ma avanzava con passo sicuro e i suoi movi-
menti non sembravano affatto quelli di un accattone prostrato da
una vita di stenti. Una sensazione di pericolo gli aggrovigliò le
viscere.

Lo straccione si diresse proprio verso la sua scala. La imboccò
e prese a salire. Con il cuore in tumulto Cateno si ritirò in fretta
all’interno della bottega.

Si era appena seduto sulla sua sedia che lo straccione apparve
sulla soglia. Il capo nascosto dalle vesti, avanzò verso di lui.

«Cateno» disse. Una voce roca, che lo fece rabbrividire.
«Ci... ci conosciamo?»
«Io mi ricordo di te.» Il forestiero si avvicinò al tavolo e sollevò

la testa. La veste scivolò sulle sue spalle.
A Cateno si mozzò il respiro. «Tu...»
«Non dubitavo che mi avresti riconosciuto. In giro non ci sono

molte facce come la mia, eh?»
«Gamara.» Il nome del più acclamato Signore delle Arene era

impresso nella memoria di Cateno come un marchio a fuoco. Quel-
l’uomo era stato l’idolo delle folle... Era scomparso nel nulla, più
di dieci anni prima. Si parlò per mesi del fatto, si diffusero le di-
cerie più disparate. Alcuni pensarono che fosse stato assassinato,
altri dissero che era tornato nel Gulgothar e altri ancora vociaro-
no che si era messo a fare il cacciatore di taglie nei territori a nord
dell’Impero. In molti, alla fine, l’avevano dato per morto. Ora,
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invece, era proprio di fronte a lui. Cateno rimase senza parole.
«Vedo che non hai smesso di fabbricare armi.»
«No, non ancora. Ma le mie mani mi fanno dannare...»
«Non sono qui per le armi. Sono qui perché so che posso fidar-

mi di te.» Lo sfigurato lo fissò.
Cateno non abbassò lo sguardo. «Puoi fidarti.»
«Ho bisogno di sapere alcune cose.»
«Ti ascolto.»
«Un carro pieno di bambini. Tre donne e un uomo gigantesco.

Dovrebbero essere arrivati qui a Medara due giorni fa. Devo sa-
pere dove si sono nascosti.» Gamara posò sul tavolo un sacchetto
tintinnante.

«Non sono sicuro di poterti aiutare...»
«I Guardiani dell’Equilibrio li stanno cercando.»
«Capisco.» Cateno si lisciò la barba. Mettersi contro i Guardia-

ni dell’Equilibrio non era cosa da poco. Quella faccenda avrebbe
potuto portargli guai seri. «Sono tempi pericolosi, questi» si ri-
trovò a dire. «Gli uomini di Olm hanno i nervi a fior di pelle. Gli
abitanti di Medara sono stanchi dei loro soprusi...»

«Era così anche dieci anni fa. È sempre stato così.»
«No, credimi, adesso le cose sono cambiate. La misura è colma.

Medara è sempre stata una città libera, o almeno più libera delle
altre, e da quando Olm ha imposto il maledettissimo Culto della
Luce a chiunque...» Cateno si interruppe. Perché stava dicendo
certe cose? Forse per convincersi che aiutare quell’uomo sarebbe
stato troppo rischioso? Per sentirsi in pace con se stesso pur rifiu-
tandogli il suo aiuto? Ma per la miseria, quello era Gamara, una
leggenda delle arene di Medara. E poi si trattava di fare qualcosa
contro i Guardiani dell’Equilibrio, i peggiori tra i seguaci di Olm.

«Non li voglio i soldi» disse. «Sirto. Il mio apprendista. Sta con
quelli al cancello nord. Passa le giornate lì, invece di venire in
bottega. Potrebbe scoprire qualcosa.»

«Lo aspetterò alla taverna sull’angolo della piazza del tempio.»
«Il Portone di Beruh.»
«Quella.»
«D’accordo. Dirò a Sirto di mettersi una pezzola in testa.»
Lo sfigurato si riprese il sacchetto, gli fece un cenno con la testa

e si voltò.
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«Aspetta» disse Cateno. «Forse qualcosa potresti darmelo in
cambio.»

Gamara si bloccò. «Parla.»
«Qual era il tuo segreto? Voglio dire, tu eri dotato, manovravi

ogni arma meglio di chiunque altro, forse. Ma non ho mai creduto
che ciò potesse bastare per sopravvivere a un così alto numero di
scontri.»

«Il segreto dici...» Il Signore delle Arene rimase di spalle. «Non
temere la morte.» Varcò la soglia e scomparve.
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